Minireportaj

Sfințire interior-exterior fără degresare

Duminică, pe la prînz, moțăiam la țară în hamac, sub influența nefastă a valului de căldură Lucifer. Ca să fiu sigur că nu-mi intră căldura în urechi, îmi băgasem și căștile preventiv. Deschid ochii să pocnesc o muscă și mă trezesc cu sfîntul părinte din sat sfințindu-mi mașina proaspăt spălată. “Sănătate, părinte!” “Sănătate!” “Cu ce […]

Prințul mareelor

Pe tren, cu bagajele, lume amărâtă, care-a pus un ban grămadă, să meargă la vraja mării. Tranca-tranca, Cernavodă, uite, mami, podul. Vagon comun. Vise comune. Totul pipernicit, econom, meschin, dar în același timp să ne stea părul bine și să avem tricouri călcate. Delicate. Peste tot, oameni neglijenți. Mănâncă sendvișuri cu sălămet. Râd tare. Nu […]

Pă cine nu lași să moară, nu te lasă să plătești

Vineri seară, la ora 8, m-am întîlnit cu Sorin Oprescu în Carrefour. Surpriza a fost destul de mare, atît pentru mine, să descopăr că maestrul e încă în libertate, cît și pentru domnia-sa, să descopere că am o viață atît de plictisitoare încît îmi petrec seara de vineri împingînd un căruț cu brînză tartinabilă și […]

Magie neagră

O colegă de-a mea, în urmă cu mai mulți ani, și-a pierdut mințile după un militar american. Ea, mult mai tânără, el ceva mai vârstnic, trecut prin vreo două războaie. Foarte frumos. O dragoste ca-n filme. Fulgerătoare. A fost o problemă când l-a dus ea acasă, să-l prezinte familiei, că tatăl fetei nu era așa […]

Despre limite

Mergeam în spatele a două doamne și le-auzeam vorbind. Una îi zicea ăleilalte ce văzuse ea scris pe garduri – treaba aia care apare peste tot, cu „nu te preocupa, totul va fi bine”. Asta de vorbea era extaziată toată, cum că doar ce vede scris pe undeva un așa îndemn frumos și toată ziua […]

Pușa și eu

Ai mei nu m-au lăsat niciodată s-aduc animale acasă cînd eram mic. Poate de-aia, ultima oară cînd am fost la munte, am înfiat o căpușă veselă și grăsuță. Trei zile s-a ținut scai de mine și nu s-a desprins de genunchiul meu pînă cînd, folosind zoom-ul camerei foto de la telefon, am văzut că una […]

Falsul, răul și urâtul

S-a urâțit lumea de tot. Oriunde te uiți, e numai urât. La terase cu verdeață și poezie, între un coșuleț de paie și-o biclă rezemată, e toată lumea bună și mondenă – fașoniste, artiști, muzicanți, laolaltă cu expați și creativi. Da’ urâți mai sunt… Băieți și fete deopotrivă, urâți. Zic de toți fomiștii ăștia de […]

Curierul 3

Veneam agale spre casă cărînd doi pepeni. Pe la colțul străzii mă claxonează agresiv o dubiță albă. O ignor. Dubița mă claxonează din nou, în timp ce începe să meargă în paralel cu mine. Măresc pasul. Dubița – după mine. În final mă întorc, cu tot cu cele 25 de kile de pepene, gata să le […]

Cine mai rezistă?  

Trec des pe lângă duba de la #rezist. E duba aia albă, parcată mereu în Piața Victoriei, la doi pași de protest. A cui e? Ce-i pe dinăuntru? Care-i faza cu ea? Că de pe-afară nu se înțelege prea mare lucru. E un panou galben cu #rezist în geam și-un tricolor. În rest, liniște mormântală. […]

ANAF pe pereți

Am fost să-mi înregistrez mașina la ANAF. “Ce cetățean responsabil!”, ar spune unii, “Ce bou sinistru!”, ar spune alții. Alții au dreptate. În primul rînd, ANAF-ul de sector n-are un singur sediu, pentru că asta ar bate la ochi. Nu, ANAF-ul are neumărate sedii care îndeplinesc nenumărate funcții, funcții pe care nici angajații ANAF nu […]

Madman begins

Pe scaunul din fața mea se așază un țâr de vreo 13 ani, cu mă-sa. Nu-mi pot lua privirea de la el. Emană ceva care cere palme. I-aș da palme, așa, fără să știu de ce. Preventiv. O față șoimărească, suptă, de scaloi coclit, cu ochi beliți, funinginii — nu garantez pentru tac-su. Pare tras […]

Păsări de curte

La palatul voievodal Curtea Veche – da, ăla construit la mai puțin de o sută de metri de Dristor Kebab – a apărut un cocoș care se plimbă țanțoș în jurul statuii lui Vlad Țepeș în timp ce hoardele de turiști care cască gura la Dracula îi mai aruncă cîte o felie de pîine. Cum […]

Agent provocator

M-am făcut prieten pe Facebook cu un arăbet de peste mări. Nu-l cunosc. Mi-a dat el friend request. Și-am acceptat. Poate e puțin gay. Poate mai mult. Nu știu. Nu contează. Nu m-am uitat atent la profilul lui. Da-mi scrie maică-mea deunăzi. Și mă-ntreabă de noul meu prieten de pe Facebook. Arabul. Să trecem peste […]

Sfîrșitul

Am fost cu un taximetrist convins că ăsta-i ultimul an. “Vine sfîrșitul”, a decretat el scurt, în timp ce depășea tramvaiul pe cealaltă linie de tramvai. “Ascultă-mă pe mine, dom’le, de cînd trăiesc n-am mai pomenit așa călduri în iunie! 30 de grade? Au fost 50 de grade! Crede-mă, că io nu mint ca ăștia. […]

Reînviere prin noi înșine

Mică-mare vînzoleală la cimitirul Reînvierea. Fostul președinte Ion Iliescu își tot vizitează și își aranjează locul de veci. După cîteva vizite de curtoazie la Elias, se pare că atenția titanului din Oltenița s-a mutat dinspre cele lumești către cele eterne. Cu ocazia asta, și-a luat toată familia aici. Mai puțin sora, care a lăsat prin […]

Compendiu porno

Îmi ajunge în Messenger un link la un clip porno românesc. OK, bine, recunosc, l-am găsit singur. Nu cred că există ceva mai definitoriu pentru noi, ca neam, decât clipurile porno românești filmate de amatori. Cel mai adesea, protagoniștii se trag pe film în propriile lor garsoniere din Titan sau în case părintești de printr-un […]

De ce a traversat prostul strada?

Nu știu cum se face, dar majoritatea curajoșilor care se aruncă să traverseze pe roșu sau pe zebre imaginare, create de ei, nu-s tocmai sprinteni. Ba chiar ai putea spune că unii dintre ei se mișcă precum ochiul mortului, fie din cauza unor traversări nereușite anterioare, fie din fire. Nu vreau să generalizez, dar dacă […]

Cronica unei ascensiuni anunțate

Iese din lift, cu o tipesă după el, și lasă amândoi o dâră de parfum în urmă. Aproape că nu se mai simte deloc mirosul câinelui ce doarme în scara noastră de bloc de astă-iarnă. Personajul nu mai locuiește la noi în bloc de ani buni, de când e-n bani și-n cârdășie cu politica, dar […]

Fetele lui Ibrahim

Am fost la o narghilărie de fițe din zona Piața Alba Iulia. Nu mă întrebați de ce-am făcut asta pentru că și-așa îmi crapă obrazul de rușine doar cînd mă gîndesc. Nici măcar nu-mi place narghileaua, ca să nu mai zic de împrejurimi. Totuși, iată-mă ajuns pe terasa respectivei instituții, cu o bere proastă de […]

Noaptea muzeelor ca hoții

Am tot stat pe la cozi cu copii și oameni mari. Să intrăm pe gratis. Pentru că doar o dată pe an poți să mergi la muzeu, să stai la coadă, și să nu apuci să vezi nimic. Au fost și frumuseți, viori și chitariști, și scris mic și mult, pentru enciclopedici. Să vezi, să […]

Suc, încă unul și mă duc

M-am văzut cu un amic la o cafenea de fițe din centru. Genul de loc cu decoruri feng-shui și scaune de designer foarte neconfortabile, unde hipsterii trag de o apă toată ziua în timp ce stau pe Facebook. De-aia m-am mirat să văd că, în paralel cu discuția noastră, se desfășura și un soi de […]

Alien vs. Spectator

Mă duc să văd noul film din franciza Alien. E genul ăla de film la care tot mai ai speranțe. Îți dorești să-ți placă. Și mereu ți-o iei. E ca la un meci cu tricolorii: știi că n-au băieții cum să bată, dar tot ții cu ei. Și da, nici ăsta nu se dezminte. Filmu-i […]

Mărimea e fatală

Vineri seară, pe o ploaie câinoasă, prevăzătorii salvatori ai populației în caz de dezastre se pregătesc de acțiune. Întâi apare un Duster dotat regulamentar cu un girofar roșu și trage în stil de mare intervenție în parcarea desemnată de gânditorii programului. La scurt timp își face apariția și vedeta: Centrul mobil de pregătire a populației […]

Bălăceanca

Am fost invitat, de ziua unui amic, la Therme. Nu fusesem niciodată. Nu sunt fan. Dar am luat o piatră în gură și m-am dus. Bălăceală, șunculoși, copilisme. Lume adipoasă, că nu-i ca-n reclame. Stăm noi acolo, printre șolduri și cefe late, și ne mai luăm o treabă, și mai vorbim, și ne mai râdem. […]

Cine-i harnic și muncește

Pe 1 mai, la ora 6,30 dimineața, m-am frecat la ochi cu dorința să mor și m-am dus să le deschid poarta muncitorilor veniți să sape țeava de apă. “Bună ziua.” “Bună ziua.” “Da’ azi e 1 Mai, nu credeam că lucrați.” “Cum să nu lucrăm? Lucrăm, de ce să nu lucrăm? Doar nu-i sărbătoare […]

Neînțelese

Doar ne scriem din când în când. Mai nou și pe Instagram. O ținem în lucruri non-invazive. Dar îmi trimite deunăzi un link. De data asta pe Messenger. Îl deschid și începe un fel de profesor bătrân, bărbos și doctor să vorbească despre o carte. Mă prind repede. Era cartea de care îmi zisese ea […]

Pro patria mori

Își botezase mașina. Ceva cu tutzi, dutzi, flutzi. Un Fiat d-ăla mic. De spirite frumoase. Ea s-a oferit să mă ducă. Ne știam din auzite. Nu m-am repezit s-o refuz. A fost săritoare. Era și în formă. În trening d-ăla mulat pe corp. Gri. În mașină, vorbim, râdem, povestim. Nu chiar cursiv, că na, străini […]

Așchia nu sare departe de junghi

Dacă n-ar fi ilegal și ușor imoral, pe vecinii mei de deasupra ar vrea să-i strîngă de gît, cu mîinile goale, un bloc întreg. Lăsînd la o parte urletele isterice, bușiturile în ușă, bătutul cu ciocanul la 6 dimineața și înfundatul ghenei, oamenii au un talent ieșit din comun să-și facă prieteni. În cadrul ultimei […]

Mătyusha

Ghiftuiala continuă, că doar d-aia e masă de Paște. Mă uit printre paharele de vin — de țară, că cel adus de mine nu le place, că are prea multe E-uri — și-i văd pe toți. Mici, mari, veri, nepoți. Mănâncă. TV-ul merge de-a surda. Pe PRO. Cel mai pro post. Dă-i cu pască, dă-i […]

Noră pentru calul meu

Marți, pe la prînz, intru pe străduța din fața blocului meu cu două plase de Mega Image în mîini și-o nevoie fiziologică profundă. În fața mea oprește un Logan bleumarin din care coboară o tanti. „Vă rog să mai stați un pic acolo.“ „De ce?“ „Că filmăm!“ „Ce filmați?“ „Filmăm pentru televiziune. Stați acolo!“ Și […]