Minireportaj

Despre apărătorii locului de parcare și alți demoni

– Așa nu se poate! Ai auzit, băi, nesimțitule? Acuși te învăț eu ce înseamnă să parchezi pe locul altuia! Discursul își urma traiectoria maiestuos, asemeni Nilului, spulberînd fără milă bolovanii cataractelor, în timp ce Demostenele local urma un alt traseu, unul de la un roz-crem cu vagi urme de jeg sau de spălare – […]

Eu, robotul defect

Magazinul Auchan a încercat să automatizeze unele casierii și asta-mi dă speranțe în legătură cu viitorul speciei umane. E departe rău de tot amenințarea inteligențelor artificiale. Mult timp de-acum încolo, roboții n-au nici o șansă. Schimbarea de la Auchan a fost următoarea: la unele case de marcat, doar ți se scanează produsele și ți se […]

Crede și nu semăna

Am fost la mormântul lui Ceaușescu pe 26 ianuarie, dar, pe lângă o comemorare, am mai găsit ceva: oameni care seamănă cu alți oameni. Părea o convenție secretă a persoanelor care arată ca niște politicieni români și care s-au întâlnit ca să pună la cale o lovitură de stat a sosiilor. Poate că s-a întâmplat […]

De neamul moldovenilor și al altor șoferi bucureșteni

– A găsit sor-mea soluția! a declamat triumfător amicul în timp ce se așeza la masă. – Bun, deci nu mai lipsește decît un lingou de plumb și ne-am umplut de bani, comentă sec unul dintre comeseni. Mă și gîndeam că numai țigan zbierînd prin cartier „Fiaaaare vechi!” n-am fost. – Nu, bă! zdrobi noul […]

Unde dai, unde crapă și unde se-aude

Pe vremuri, un om putea să construiască o casă pe care să o lase copiilor și nepoților lui. Acum, e nevoie de mai multe generații ca să renovezi un apartament cu două camere. În urmă cu un an și ceva am auzit primul zvon de bormașină. Credeam inițial că se dărâmă blocul și-o să murim […]

AutogRF

Eram într-o mare de copilandri, împinși într-o balustradă, cu toții cu mâinile întinse cu câte un carnețel și un pix, ca să le semneze Roger. Eu aveam o șapcă albă de tenis la mine, pe care voiam să mi-o marcheze și mie idolul. Și p-aia o băgam în față. Că nu știam când îl mai […]

A fi clei în materie de parcare

Să luăm de la un capăt șirul involuției: există șoferi buni, șoferi răi, șoferi tîmpiți, șoferi tîmpiți și răi, pe care, ca pomicultor, îți vine să-i altoiești zdravăn, în fine, sînt cu siguranță mii de specii intermediare, croite probabil doar pentru a exista un buffer între restul lumii și idiotul despre care vreau să vă […]

Cum să furi un bulion

La magazinul Penny Market de lângă blocul meu lucrează un gardian care seamănă foarte bine cu senatorul Florin Iordache. Puțin grăsuț, aspect inofensiv, privire tâmpă. Atunci când Iordache o să ajungă un dictator dement, gardianul de la Penny o să fie cooptat ca sosie și învățat să gafeze convingător. Nu știu ce-o să facă din […]

Despre vecini și alte dobitoace

– Băi, nu mai suportam! trîntește amicul cu pumnul în masă, semn că suferința psihică își cerea și mica manifestare fizică. Închipuie-ți: am un țăran în bloc, are un Rotweiller. Mă rog, treaba lui. Pe care îl scoate în fiecare dimineață, la prînz și seara la plimbare în spatele blocului. Treaba cîinelui, de data asta. […]

Contul de Monte Cristo

În ultima lună, tot mai mulți oameni au dispărut în mod misterios de pe Facebook. Mai întâi vine o blocare de 24 de ore a contului, apoi una de trei zile, pentru ca blocarea de șapte zile să fie anticamera blocării decisive, de 30 de zile. 30 de zile poate părea puțin raportat la vârsta […]

Câinele de pe Wall Street

Mă întâlnesc recent cu o veche cunoștință. În trecut a avut niște afaceri care nu i-au ieșit, dar a trecut mult timp de-atunci și aproape a uitat de eșecuri, așa că vrea să încerce din nou. Momentan, are un câine pe care-l plimbă toată ziua prin parcuri. Când se apropie polițiștii comunitari îi pune repede […]

Băiat salon

Îmi zice că mă tunde stil nomad, rebel de plajă, ca Patrick Swayze în filmul ăla când sare el cu parașuta, cu surferii. Eu, când am auzit de tunsoare nomad și de Swayze, mă și vedeam copil la mare, ars de soare, decolorat, Florin Răducioiu, Eforie Nord ’94. La Belona. Luai pizza la felie și […]

Băiatu’, achită și mie factura asta, să-ți trăiască familia  

Zilele trecute am primit un e-mail de la compania de Internet. Sună așa: „Bună, ISAAC. Am vrea să te anunțăm că factura UPC pentru codul tău de client ******* a fost emisă. Este în valoare de 49,0 RON și ne-am bucura dacă ai reuși s-o achiți până la data scadentă: 31.01.2018”. Diacriticele le-am pus eu. […]

Campionii postumelor

N-am pretenții de la fată. Îi place să călătorească. Să își pună poze de pe unde a fost. La munte, lângă munte, la turn, lângă turn. 32 de ani. Are păr creț și suflet liber. „Dacă un cetăţean se masturbează în faţa fetiţei tale, nu va mai putea fi arestat“ e un titlu pe pagina […]

Lasciatemi plecare

Am mers până la consulatul Italiei de la București să duc niște acte pentru un prieten. O doamnă intră în fața mea la poartă, dau să intru cu ea. Mă oprește, îmi zice că trebuie să aștept portarul. Aștept portarul care vine, îmi deschide ușa securizată și mă bagă în cabina din dreapta. Acolo trebuie […]

ANAF are mere

Dacă vi s-a părut că au fost cozi mari la catafalcul Regelui Mihai, trebuie să vedeți ce-i zilele astea la fisc. Am fost la ANAF sector 3, dimineața, la ora la care instituția își deschide porțile ca un magazin de electrocasnice în dimineața de Black Friday. La 8,30, o coadă de oameni ușor disperați atârnă […]

Preț-à-porter

E un anticariat aproape de Universitate care funcționează ca o mașină a timpului, un fel de portal care te duce într-o altă epocă, unde cineva a strâns cele mai inutile cărți din univers și le-a aranjat într-un mod absurd. Niciodată n-am înțeles de ce cărțile sunt sortate după preț. Am văzut rafturi întregi de cărți […]

Internautul lui Schrödinger

Odată cu mutarea, mi-am mutat și net-ul din fosta chirie. Instalatorii au venit în casă, au întins cabluri și și-au strigat măsurători între ei fără grijă. Peste o oră, îmi vâră o foaie sub nas și semnez rapid, din reflex. După ce pleacă, belesc ochii mai bine la act și mă panichez. Tocmai am semnat […]

Ușor cu ascensorul pe scări

De când mă știu am fost ferit de accidente. Nu datorită grijii excesive, ci printr-un noroc cosmic. Au trecut zeci de mașini la un milimetru de mine, am ratat sute de trepte lipsă. În ziua când mă mutam cu foștii mei colegi de apartament într-un bloc interbelic, am băgat mâna, fascinat, printre gratiile spiralei de […]

Pray for patriotism  

Oamenii au ieșit din case să vadă cum trec tancurile. Și erau cu stegulețe. Și de toate vârstele. Și tineri cu copii în brațe. Și ei cu stegulețe. Câte un tricolor la căciuliță. Câte un drapelaș mic în piept. Să ne unim cu țara. Și o mamă avea lacrimi în ochi. Și se gândea undeva, […]