Se tot spune că prima victimă a războiului e adevărul. Poate că dictonul se aplică la firul ierbii, când vorbim despre enunțuri specifice, pe care brusc le deghizează propaganda. Dar adevărul, ca idee, are o șansă unică odată cu începutul unui război: aceea de a ne arăta limitele lui, modalitatea lui de funcționare. Practic, putem să aruncăm o privire în cartea tehnică a adevărului.
Ideea asta, că adevărul e prima victimă a războiului, pleacă de la felul în care propaganda intră în acțiune, ascunzând ce se întâmplă de fapt. De exemplu, n-avem de-a face cu un război, ci cu o operațiune militară specială. Nu e o retragere, ci un progres în regrupare. Dar apare, inevitabil, întrebarea: de ce i-ai spune inamicului adevărul? De ce, atunci când te-a învins într-o bătălie și te retragi, să spui întocmai ce s-a întâmplat? De ce avem pretenția ca, într-un război, combatanții să fie sinceri unul în fața celuilalt cu intențiile lor și cu planurile de acțiune?
Războiul ne amintește că adevărul e, de fapt, o creatură fragilă, care trăiește în rezervația bine delimitată a civilizației. În rest, e doar un instrument. În caz de război, contează prea puțin legătura cu realitatea a enunțurilor tale, important e ce reușești să faci cu ele.
A apărut, în ultimii ani, un întreg gen jurnalistic bazat pe ideea că prea minte Putin și că nu e posibil așa ceva, să ne prostească pe față, când e evident pentru toată lumea că nu e adevărat ce spune. E ceva absurd în abordarea asta. Avem, iată, un tiran fără milă, care ar face orice ca să țină laolaltă un eșafodaj complicat al puterii, însă vrem de la el să aibă mai multă grijă la acuratețea declarațiilor lui și să le facă din perspectiva și cu vocabularul sensibilităților noastre occidentale.
Nu discursul lui Putin ar trebui să ne îngrijoreze, ci aparatul pe care-l pune în mișcare. Minciunile sunt ultima problemă, mai ales când sunt transparente. Mai mult chiar, limbajul dublu folosit de Putin poate să ne dea informații prețioase. Când se vorbea doar despre o operațiune militară specială, războiul era ceva. Acum, el a ajuns în altă fază, iar minciunile regimului de la Moscova ne ajută să ne dăm seama de asta. Adevărul poate părea prima victimă a războiului, dar de fapt e greu de ucis.