1. Cîinele-balenă. De obicei e o femelă în compania unei femei de 50 de ani. O cheamă Țuca sau Puși. Pe cîine sau pe proprietară. Nu-ți imaginezi că face altceva toată ziua decît să mănînce. Nu e grasă, a fost grasă cu ani în urmă, cînd avea cu 10 kilograme mai puțin. Se mișcă lent și te privește înduișător în ochi încercînd să-ți spună: "Salvează-mă, bagă-mi degetele pe gît să pot să vomit!"
Stăpîna ei iubește cîinii, dar mai mult decît asta iubește să dea de mîncare la cîini.
2. Cîinele-isteric. E de talie mică și de cele mai multe ori este în compania unui copil scîrbit că trebuie să-l scoată să-și facă nevoile. Sare în toate direcțiile, iar copilul îi scurtează mereu lesa. Nu știi dacă se bucură sau a băut cafea cu Red Bull. Cînd se deschide ușa la lift, nimerește intrarea din trei încercări, spoindu-se, din plonjon, pe pereți. Cîinele isteric îți spune un singur lucru: "Hai, frate, distracție! Facem o haiducie, ceva?…"
3. Cîinele-rezultat al reconversiei sociale. Este cîinele luat ostatic de o familie care nu are copii. A fost cîine vagabond și acum e prizonier al unei iubiri bolnăvicioase. E amărît, fiecare ieșire afară îi aduce aminte de viața fericită dinainte cînd se lingea la ouă alături de "băieții" din cartier, cînd alerga după roțile mașinii, cînd speria bicicliști. E spălat, are zgardă frumoasă, miroase mai bine ca mulți călători din tramvaiul 41, dar în ochi i se citește nefericirea. Nu-ți spune nimic, dar dacă ar avea bani te-ar plăti ca să-i înscenezi răpirea.