Există oameni care se laudă c-au permis de ani de zile și-n continuare tot nu știu că marca mașinii, puterea motorului și dotările sînt irelevante. Important e ce-i faci ca s-o faci a ta. Acele mici reglaje fine care metamorfozează radical orice vehicul într-o bestie pe patru roți, iar pe tine te transformă automat în șeful șefilor.
Abțibildurile cu găuri de gloanțe – Varianta mult mai discretă a abțibildurilor cu o mînă tatuată care iese prin portiere și îndoaie tabla, abțibildurile cu găuri de gloanțe sînt un indiciu clar al personalității aventuroase a șoferului, care nu se dă înapoi de la confruntări armate cu personaje din desenele animate. Mai important, tipul ăsta trăiește extrem, ar putea să-și ducă hîrbul la service ca să acopere micile zgîrieturi, dar preferă să le acopere cu abțibilduri, pentru că-i place să ducă o viață periculoasă plină de incertitudini: va rugini tabla, nu va rugini?
Paravînturile de la geamuri – Simbolul suprem al șoferului profesionist, paravînturile sînt elementele aerodinamice care fac diferența între o rablă puturoasă și un bolid fioros. Posesorul de mașină cu paravînturi nu se teme de nimic. Poate să fumeze în mers cu geamul întredeschis, poate să fumeze pe loc cu geamul întredeschis, poate să arunce chestii din mers cu geamul întredeschis, poate să facă absolut orice-i trece prin cap cu geamul întredeschis, pentru că e un nebun curajos care știe ce vrea de la viață și nu se teme să trăiască clipa.
Abțibildul cu Sindicatul Polițiștilor lipit pe parbriz – Cireașa de pe tort și totodată piesa fără de care mașina s-ar dezintegra, abțibildul cu SED LEX, cumpărat cu 10 lei din piață, garantează posesorului imunitate absolută în fața tuturor legilor țării, inclusiv legile bunului-simț, care te mai împiedică uneori să parchezi ca un dobitoc în mijlocul intersecției. De asemenea, așa cum toată lumea știe, cuplat cu zece cruciulițe agățate de oglindă, abțibildul cu Sindicatul Polițiștilor transformă automat orice vehicul într-unul invincibil care poate călători lejer între dimensiuni, fără să semnalizeze nici măcar o dată.
