Sezonul caniculei marchează începutul unei perioade moarte din an, și asta nu doar pentru că miroase ca și cum cineva ar fi murit. Oamenii își preling corpurile dintr-un loc în altul, bătrînii se jură că n-au mai prins în viața lor așa căldură și toată lumea așteaptă liniștită să treacă văpaia și să vină viscolul. Cu ce poți să-ți umpli timpul?
Caută știri despre caniculă și înlocuiește “caniculă” cu “băutură” – O să fii surprins cît de puțin se schimbă sensul. “Bărbat de 60 de ani doborît de băutură în șanț”, “Din cauza băuturii, sute de vasluieni au chemat Salvarea”, “Din cauza băuturii și-a bătut nevasta”, “Băutura l-a împins să-și violeze calul”, “Medicii recomandă ca pe băutură să consumați minimum doi litri de lichide”. Și lista poate să continue la infinit. Practic, în spațiul carpato-danubiano-pontic, ai zice că băutura și fenomenele meteorologice extreme merg mînă în mînă de la început. Poate de-aia totul arată ca după tornadă.
Dă aerul condiționat la birou pe 30 de grade și spune-le colegilor că s-a stricat – Dacă se poate, încearcă să le faci poze sau să-i filmezi în timp ce le zici asta. O să vezi o furie oarbă în ochii lor, apoi flacăra o să se stingă încet, că și-așa e suficient de cald. Dezolarea o să le cuprindă corpurile asudate și, în timp ce se deschid la guler și-și ridică mînecile la cămăși, or să-și dorească să moară. Atunci e momentul cel mai bun să dai drumul la aer pe 16 grade: “Luați, săracilor! Aer condiționat!”. Or să se tăvălească pe jos și-or să facă îngeri pe mochetă. Or să bage aer condiționat și-n pungi, ca să fie siguri că au pentru mai tîrziu. La sfîrșitul zilei, toată lumea va fi învățat ceva: să zici că aerul condiționat e stricat e o glumă foarte proastă.
Prăjește chestii pe capota mașinii – Dintr-un motiv sau altul, oamenilor le place să prăjească chestii pe capota mașinii ca să demonstreze cît e de cald. E suficient de cald, deci pune-te pe prăjit. Poți să începi cu ouă, cum face toată lumea, dar de ce să te oprești aici? Pune și niște mici. Poate niște vinete. Fă o prăjitură cu mere sau paste cu fructe de mare și sos de brînză. Dacă nu-ți ajunge propria capotă încinsă, poți oricînd să te extinzi pe capotele vecine. Poate că la început vecinii or să strîmbe din nas văzînd un străin care face guvizi lîngă emblema lor Mercedes, dar cu timpul or să înțeleagă. Măcar le ștergi mașina de praf.