Urmăresc amuzat, armata de oameni în costume reflectorizante care se luptă cu frunzele moarte şi încerc să-mi dau seama cînd anume a hotărît omul că frunzele trebuie strînse. Pînă la urmă, omenirea a supravieţuit şi cînd nu era nimeni care să strîngă frunzele, în principal pentru că sînt biodegradabile.
Oare în Epoca de Piatră oamenii mergeau toamna prin junglă şi măturau frunzele ca să arate mai estetic, în caz că vine ursus speleus să-i halească? Oare maiaşii au pierit tocmai pentru că nu-şi strîngeau frunzele şi stratul i-a înghiţit cu totul?
Bănuiesc că am putea întreba o frunză, dar asta ar fi clar un semn de schizofrenie, adică fix ce vor frunzele să ne facă să credem, ca să ne împiedice să le mai măturăm de pe stradă.