2 august 2030
Azi am ieșit afară ca să fierb un ou. Din păcate, am lăsat cam mult ibricul la soare și gălbenușul n-a avut consistența aia lichidă care-mi place mie. N-am mai avut în ce să-nmoi coaja tare de pâine coaptă chiar la mine-n curte, sub razele generoase ale soarelui. Și, pentru că o problemă nu vine niciodată singură, mi s-a defectat și aparatul de aer condiționat. Ca să se facă mai răcoare, am aprins puțin aragazul.
Hai, că nu mai e mult. Peste două zile vine furtuna și-o să mai respirăm și noi puțin. Abia aștept să ne măture pe urmă șuvoiul de apă și să ne ia agoniseala de-o viață.
Vecinul meu, Nae, are așteptări și mai mari. Și-a făcut în curte o arcă cu care să se salveze și pe care vrea să ia câte două exemplare din fiecare specie de animale. Știu, e nebunească ideea lui, dar tipul e foarte de treabă. M-a întrebat dacă nu vreau să vin cu nevastă-mea la el pe arcă, cică e păcat să pierim.
3 august 2030
Din cauză că multă lume i-a urmat exemplul lui Nae și și-a construit arcă în curte, tăind păduri cu nemiluita, furtuna a venit cu o zi mai devreme. Scriu aceste rânduri de pe arca lui Nae, unde împart cabina cu o frumoasă familie de girafe. Era și nevastă-mea pe-aici, dar a scăpat când a venit Nae ca să ne dea de mâncare. Acum aleargă de nebună de puntea navei, în timp ce trei marinari încearcă s-o prindă și s-o aducă înapoi.
20 august 2030
De mai bine de două săptămâni ne aflăm pe arca lui Nae. Nu știm încotro plutim. Între timp, s-au întors căldurile, iar familia de girafe cu care împărțim cabina a devenit insuportabilă. Îmi petrec tot mai mult timp pe puntea navei, unde azi am asistat la o întâmplare inedită. A venit să ne viziteze, de pe o altă ambarcațiune, chiar prim-ministrul Cîțu. Avea cizme de cauciuc în picioare și evalua stricăciunile, neuitând să ne certe pentru că ne-am construit casele într-o zonă inundabilă în caz de schimbări climatice. Are dreptate. Ne-am făcut-o cu mâna noastră. La plecare, ne-a urat noroc și ne-a avertizat să ne ferim de omul cu nas roșu și mască galbenă, care vâslește cu o mandolină.