Eşti femeie? Nasol. Da’ asta nu e o scuză, ai avut măcar 20 de ani la dispoziţie să te obişnuieşti cu ideea. Aşa că nu accepta trandafirul oferit de magrebianul ăla cu zîmbet slinos pentru că eşti „belissima“. În româneşte, asta înseamnă „bleaga al cărei prieten/soţ va fi scuturat de minimum 2 euro pentru covrigul ăla de vegetarieni“. Că, na, e cavaler, adică destul de fraier încît să nu îţi ceară să dai floarea înapoi şi să-l trimită pe escroc la toţi dracii.
Curăţenie? Da, sufletească! Dacă aţi ales o pensiune (adică un apartament uriaş convertit în 3-4 camere de oaspeţi + bucătărie) în loc de hotel , atunci nu vă faceţi griji. Curăţenia în camere se face o dată la trei zile, adică nu vă deranjează nici naiba în tot sejurul de şapte nopţi. Partea bună e că nu intră nimeni să vă fure portofelul uitat pe pat. Partea proastă e ca prosoapele care ar trebui schimbate zilnic dispar de pe podea doar dacă le cresc picioare. Ceea ce nu se întîmplă, pentru că romanii sînt catolici credincioşi şi nu cred în tîmpeniile lui Darwin.
Dar nu disperaţi, măcar ştiu teoria relativităţii: Scrie pe rezervare „check-out: 11 a.m.“? Fabulos, sigur vă cer să plecaţi la 9. Înjuraţi strict în italiană, că nu pricep altă limbă. Testat personal în engleză, franceză, română şi arabă (nu întrebaţi).
Prietenul la notă se cunoaşte: V-aţi împrietenit cu domnul acela drăguţ care v-a abordat în plină stradă? Aţi stat de vorbă la o bere-două şi apoi aţi fost de-acord să vizitaţi un club ce „nu trebuie ratat“? Aţi agăţat o gagică mişto imediat ce-aţi intrat? Promit să vă venerez talentul de centauri mai încolo, că acum sînteţi ocupaţi: ori fugiţi pe geamul de la baie, ori vă amanetaţi un rinichi pentru nota de plată.