Bună seara, stimați cititori și telespectatori, și bine ați venit la celebra emisiune-concurs Vrei să fii miliardar?, ediția britanică, din 10 septembrie 2001. Un Ianțu englez, ceva mai scorțos și mai sarcastic decît Virgil al nostru, ne face cunoștință cu concurentul așezat pe scaun, onorabilul, dar ușor habarnistul maior Charles Ingram. Urmează 15 întrebări și tot atîtea răspunsuri la care confuzul maior șovăie, se bîlbîie și se tot răzgîndește, dar pînă la urmă nimerește varianta corectă și, în final, spre surprinderea generală, pozează fericit sub ploaia de confetti cu cecul de șase zerouri înmînat de prezentator. N-apucă însă să se bucure prea mult împreună cu soția de banii căzuți ca din cer: după o singură noapte ca milionari, sînt arestați preventiv, suspectați de complicitate la dobîndirea de foloase materiale prin înșelăciune, și rămîn doar cu zerourile.
Ancheta Poliției descoperă că cei doi, o familie respectabilă, de altfel, au conspirat cu un alt participant la show, punînd la cale o strategie care să le aducă potul cel mare. Doamna Ingram, ea însăși fostă concurentă plecată acasă cu un cec de 32.000 de lire, are rolul principal în această escrocherie în care a fost împinsă de obsesia de a cîștiga jocul trivia televizat despre care a scris chiar o carte cu ponturi, un fel de manual-ghid Cum să devii milionar, fără profesor.
De metoda prin care au trișat s-a prins primul un tehnician din studio: în timp ce Charles își analiza cu voce tare variantele, o tuse a complicilor din public îi indica răspunsul corect imediat ce-l menționa, făcîndu-l să se răzgîndească, dacă inițial alesese altceva. Simplă coincidență? Asta clamează apărarea, la proces, iar acuzarea are de demonstrat că, din cele 192 de accese de tuse înregistrate pe parcursul jocului, cele 19 corelate cu momentele de dinaintea răzgîndirilor au fost cu dedicație.
Felul în care sînt prezentate evenimentele acestui scandal hipermediatizat acum douăzeci de ani face din Quiz avocatul familiei Ingram: chiar dacă au fost găsiți vinovați și condamnați la 18 luni de închisoare cu suspendare, cei doi sînt portretizați ca niște inocenți care n-au știut nimic despre faza cu tușitul, deși, urmărind înregistrarea, infracțiunea pare foarte clară.
Who wants to be a millionaire?Not me, thanks, în aceste condiții. Fără nici o ezitare, la întrebarea de 100 de puncte și zero lire „Cum a cîștigat Ingram milionul?“, cu posibilele variante a) Inspirație, b) Noroc, c) Greșeală, d) Prostie, răspunsul final, fără a apela la 50/50, Sună un prieten sau Întreabă sala, este f). Fraudă.
Quiz, 2020, cvasi-reconstituirea tragi-comică a unei fraude televizate, inspirat de piesa cu același nume de James Graham și de cartea Bad Show: The Quiz, The Cough, The Millionaire Major de Bob Woffinden și James Plaskett, difuzat de ITV și aMC, disponibil pe HBO GO.