Există două tipuri de primari în lume: Radu Mazăre şi restul. Pentru restul lumii, Mazare e un personaj de desen animat suprarealist pentru adulţi. Dar pentru el însuşi e un supraom. Ce face el într-o zi obişnuită? O arde like a superboss, evident.
8,00. Se trezeşte şi îşi sapă ieşirea din mormanul de animatoare sub care a dormit.
8,05. Trage o liniuţă, să dilate pupila şi să capete energie pentru ziua care urmează.
8,06. Face un duş, se bărbiereşte, sapă în mormanul de animatoare după telefon, îşi sună secretara să-i explice programul zilnic, se îmbracă într-un costum de paşă cu tot cu turban, îşi verifică mail-ul şi iese pe uşă. Totul durează aproximativ 14 secunde.
8,06,14. Şoferul îl aşteaptă într-un car alegoric în formă de piscină şi îl duce la Primărie.
9,00. Ajuns la Primărie transpirat, Mazăre se schimbă în costumul de spartan. Îşi dă seama că la muncă e foarte plictisitor şi că nu are nimic de făcut. Cum linia are prea puţine dimensiuni pentru nevoile lui energetice, trage pe nas un plan.
10,00. Ia un elicopter spre un avion spre Brazilia, unde încă e noapte şi e socialmente acceptat să bea un whisky cu Red Bull.
17,00. Ajunge înapoi în ţară. O masă de pensionari îl aşteaptă la aeroport. Le aruncă cîte o portocală şi aceştia plîng de bucurie cum doar un român prostit de foame se poate bucura la o gratuitate minusculă. Îl asigură cu toţii în cor că pentru portocala aia îl vor vota cît or trăi. Flămînd, trage pe nas un cub, pentru că trei dimensiuni sunt mai bune decît două.
19,00. Se îmbracă în luptător de gherilă fără nici un motiv special.
21,00. Face autostopul la un car alegoric în formă de banană pînă în club. Acolo rupe costumul de luptător de gherilă de pe el, rămînînd într-unul de ninja intergalactic, pe care-l avea, din întîmplare, pe dedesubt.
7,00. Ajunge acasă şi se strecoară sub mormanul de animatoare. Trage un hipercub pe nară înainte de culcare, sfidînd legile fizicii, ca să poată dormi bine.
