Nu doar la Campionatul Mondial se joacă fotbal: primarul unei pitorești așezări rurale tocmai a organizat un meci amical în compania selecționatei din localitatea de peste deal. Informații proaspete de pe teren, doar în cele ce urmează:
Primul minut, prima explozie de bucurie: arbitrul care dictase penalty în favoarea oaspeților a primit o minge în față și a înghițit fluierul, fiind dus cu targa; locul lui pe teren a fost luat de ciobanul Vasâli, cu vestitul său caval. La faulturi acesta a fluierat doine de jale, iar când, la o lovitură liberă, a băgat o piesă sprințară, fotbaliștii care formau zidul s-au prins cu brațele pe după umeri și au jucat brâulețul. După ce cavalul n-a mai putut acoperi vacarmul tribunelor, Vasâli a adus cimpoiul; la finalul partidei s-a descoperit că burduful acestuia fusese umplut de acasă cu rachiu.
Gazonul terenului (în pantă, cu mușuroaie de cârtițe) fiind tuns de vacile și ovinele aduse la păscut, spectatorii au asistat la nenumărate deposedări prin alunecare pe balegi sau căcăreze. Copiii înșirați pe margine să fugărească animalele și să aducă mingea din bălării au alungat doar nouă rațe: a zecea, scăpată în careu, a nimerit în poarta oaspeților după ce un atacant miop a tras în ea cu bombeul. Drept răzbunare, proprietarul orătaniei a tăiat mingea cu coasa; în locul balonului rotund a fost adusă o căciulă de oaie umplută cu paie și cu ciorapi vechi, apoi cusută la gură, plăcută la atingere și ușor de jonglat. Meciul a fost întrerupt pentru zeci de minute, în care jucătorii s-au bătut cu bulgări de pământ de pe teren, gazdele insistând că trebuie validat și golul cu rața la vinclu. „Doar n-am fost în ofsaid!“, a spus marcatorul.
Bufetul comunal a sponsorizat partida; inițial, edilul propusese o firmă de sucuri, dar a fost bătut cu pătura în cap de niște necunoscuți. Localul a asigurat, vorba suporterilor, „dopingul și îndopingul“ – produsele cu dop și cele de îndopat, adică fasole cu cârnați. Toți sportivii au profitat de întreruperi ca să se dopeze – mai ales că s-a descusut mingea și au trecut ore până când cineva a adus ac și ață. Cum portarii deja adormiseră și sforăiau, nu s-au mai schimbat porțile la pauză. Fasolea cu cârnați și berea au făcut ca în repriza secundă toți jucătorii să se înghesuie, stând pe vine, sub tribuna oficială; comentatorul sportiv i-a comparat cu fotbalistul brazilian Kaka. Scorul final, de 6-4 pentru gazde, a fost stabilit la zaruri.
