Vineri a nins. Pe o stradă apropiată, într-o casă închiriată, zace o firmă cu cinci maşini identice – diferă doar numerele. Vineri dimineaţă au venit oamenii la treabă şi au plecat seara. Seara am bătut 200 de metri prin troiene, pînă la chioşcul din colţ, trecînd prin faţa firmei: oamenii se pregăteau să plece.
Cînd m-am întors, erau tot acolo: curăţau de zăpadă, cu peria, plăcuţele maşinilor, să ştie cine ce maşină deszăpezeşte. Fiind vecini, i-am sfătuit: „Butonaţi telecomanda, să vedeţi care maşină răspunde! A fost şi o reclamă cu poanta asta!“. Un chel în costum de mort a răspuns: „Facem idvărtaizing, n-avem timp de văzut reclame!“.
