Ştiu, ştiu, orice bărbat capabil să nimerească sticla cu gura poate să aducă acasă o mahmureală de bun-simţ. Din păcate, e doar una mediocră, care ţine toată dimineaţa şi care cedează în faţa primului cocktail de aspirină, cafea cu sare şi murături.
Pe de altă parte, mahmureala, ca şi beţivăneala de altfel, are o nobleţe a ei, acel aer de je ne sais quoi care desparte veteranul încercat de liceanul cu ficat virgin sau de consumatorul fără gust. Dacă pilda nu e clară şi vreţi o explicaţie mai ecleziastică, poftim: degeaba vă aghezmuiţi cu orice ocazie, nu veţi călca în patru labe pe drumul sinuos către sfinţenie. El e rezervat adevăraţilor martiri, cei care au combinat băuturile cu cap şi care au suferit pentru asta cel puţin o zi întreagă.
1) Un adevărat şir începe cu o Bloody Mary… piperată bine. Care apoi se stinge cu bere, vin roşu, vin alb, vodcă şi suc de portocale, o gură-două de şampanie, lichiorul scîrbos de dulce din paharul partenerei şi, dacă aţi ajuns cu bine pînă aici, improvizaţi după gust. Amestecaţi-le pe toate constant timp de şase-şapte ore, după care puteţi merge liniştit la culcare. Dimineaţa următoare savuraţi o durere de cap comparabilă cu un banal şirag de pietre la rinichi sau cu o naştere de cvintupleţi fără cezariană şi anestezie. Întindeţi-vă cît mai confortabil, murmuraţi „Jur că nu mai beau pînă data viitoare“ şi nu vă speriaţi că trece: cei aleşi o simt chiar şi 48 de ore. Remedii cunoscute: transplant complet de cap sau, în caz că durerea persistă, mîncarea de varză murată cu carne pe care o face autorul.
2) Cu tequila şi vermut, simţurile se ascut – Puneţi toată tăria la deschidere, plasaţi vermutul ca fel principal şi, cînd deja lumea s-a încălzit şi aşteaptă pofticioasă desertul, lansaţi ideea. „N-ar fi fain să bem o tequila? – Daaaaaa!“ Bine, în stadiul ăla răspunsul ar fi identic şi pentru „lichid de frînă“, dar asta nu mai contează. E deja 12 noaptea şi singura sticlă de tequila e disponibilă în benzinăria din afara oraşului (deci sigur e de calitate). Mergeţi, luaţi, reveniţi, toastaţi, picaţi. La trezire, invitaţii vor fi de acord că 1) au dat cap în cap cu un camion şi 2) camionul e în continuare acolo şi face drifting pe creier. Remedii cunoscute: dezumflaţi-i roţile sau suportaţi stoic.
3) Ginul e prescurtarea englezească pentru „lapte de mamă“ – L-am lăsat singur în titlu pentru că, spre deosebire de concurenţi, e prietenos şi se înţelege cu orice altă zeamă, de la vinul scump şi pînă la ceaiul de muşeţel şi coada-şoricelului. Nu contează cum şi în ce cantitate, el vă creşte inteligenţa în maximum zece minute şi se asigură că deveniţi un adevărat Descartes înainte să se termine sticla. A doua zi? Dar viaţa e atît de frumoasă, de ce vreţi musai să vă gîndiţi la lucruri atît de triste? Remedii cunoscute: coma profundă, cornul de inorog sau pana de vasilisc. Alegeţi cu încredere.
