Caută în Cațavencii.ro

Te interesează un subiect anume? Scrie termenul căutat şi apasă Enter.

[Închide sau apasă ESC]

Vaca de pe Vaci

Zoom Vaca de pe Vaci

„Vaci” este Váci utca din Budapesta, iar „vaca” sunt eu („O plecat la Paris bou și s-o-ntors vacă”). Cele ce urmează sunt adevărul gol-goluț, fără nici cea mai mică umbră de înfloritură, dar ca să fiu crezut nici nu mă jur, nici nu-mi dau cuvântul: ce-i pân’ la Budapesta? Puteți zvârli cu căciula! Duce-vă-ți și vedeți cu ochii voștri minunea, apoi veniți înapoi, să povestim o țâră.

Merg pe stradă. Mi-e foarte foame. O barkeriță frumoasă, care se recomandă Naomi, mă poftește înăuntru pe românește (cu accent mai degrabă din Banat decât din Secuime; aveam să aflu că e, de fapt, din Valea Jiului). Cobor niște trepte și intru. Old Monarchia se cheamă stabilimentul și zice că oferă servicii de hotel și de restaurant. Subsolul în care mă aflu pare să fie restaurantul, așa că mă așez cuminte la o masă și aștept să vină cineva. Apare un țigan foarte bătrân, adus de spate, cu mâini tremurătoare, despre care cred inițial că e la cerșuială, dar care se dovedește a fi șeful de sală. Îmi aduce un meniu atât de uzat, încât am impresia că e un obiect artizanal, fabricat special pentru a da senzația de vechime; nu e. Aleg gulaș de vită și papricaș de pui. Trece o eternitate peste foamea mea, apoi apare un alt țigan, mult mai bătrân decât primul, cu un fel de cărucior pe care e așezat gulașul meu. Vine și șeful de sală și, cu eforturi reunite, cei doi reușesc să mute bolul de pe cărucior până pe masă, o izbândă în sine, având în vedere anii cumulați ai protagoniștilor. Mă uit în bol. Un lichid gălbui, în care plutesc vreo zece bucățele de morcov și două (do-uă) bucățele de carne. Încep să consum. Gust de ceai de mușețel. Torn o porție generoasă de piper, apoi amestec și mănânc cu foarte multă pâine, să nu clachez psihic. Felul doi: un picior vânăt de pui cu sos alb-murdar, totul învelit în miros de policlinică rurală. Chestia asta nu e servită într-o farfurie, ci într-o tăviță rotundă de tablă, cu mânere, cum avea bunică-mea (Muma) acum 40 de ani, în satul Ghijasa de Sus din podișul Hârtibaciului, și-o folosea ca să-și hrănească rațele, cu tocătură de urzici, mălai și apă. Cer nota. La plată vine întreaga forță de muncă a restaurantului, adică cei doi țigani și un tânăr blond, timid, cu ochelari, care moare de rușine și se uită în toate părțile, numai la mine, nu. Socoteala e făcută pe un caiet cu foi de matematică, cu pixul, și din ea rezultă că Old Monarchia mi-a făcut o reducere de 20% la întreaga consumație, așa, ca de cunoștință, și că mă mai așteaptă pe la ei: am cazare în Budapesta? Că dacă n-am, ar fi încântați să-mi prezinte și hotelul. Mulțumesc politicos, plătesc și ies. Nu știu dacă suma plătită e mare sau mică, e prima mea zi în Budapesta (după 16 ani!). Ulterior, aveam să aflu că dădusem cu 10% mai mult decât m-ar fi costat o masă copioasă într-unul (oricare!) din restaurantele Pestei.

Aparent, povestea banală a unei țepe, dar nu de-asta v-am irosit timpul până acum, ci pentru altceva: am stat, m-am gândit, am întrebat în stânga, am întrebat în dreapta și cred c-am dezlegat misterul. Cheia constă în picturile de tip frescă de pe bolțile hrubei: soarele secuiesc, semiluna secuiască, pasărea Turul, plus încă unele pe care nu le-am deslușit (și pereții erau foarte jupuiți, cu tencuiala căzută etc). Iată ipoteza: în anii de glorie ai kadarismului, localul trebuie să fi fost vârful de lance al modernității comuniste, asezonate cu ceva naționalism discret, cum îi șade bine esticului, iar viețuirea probabil că-i e asigurată de boșorogi nomenclaturiști, în amintirea tinereții lor glorioase, când aveau de toate (funcție, erecție etc.). Dacă vreți să vedeți relicva asta secretă a „comunismului de consum”, grăbiți-vă tare. Nu-i dau mai mult de trei ani de-acum încolo!

2 comentarii

  1. #1

    Regula Nr. 1 in Budapesta: nu intra nicaieri pe Vaci. Ai o groaza de optiuni la doi pasi mai incolo: incearca Kis Piac de exemplu (districtul 5) – si piata de langa sau M Etterem in districtul VII. 🙂

  2. #2

    „Ghinion“

Adaugă un comentariu

Câmpurile marcate cu * sunt obligatorii! Adresa de email nu va fi publicată.
Comentariile care conțin injurii, un limbaj licențios, instigare la încălcarea legii, la violență sau ură vor fi șterse. Îi încurajăm pe cititori să ne raporteze orice abuz vor sesiza in comentariile postate pe Catavencii.

romania100
Editoriale
  • De ce începe să-mi fie mie rușine de sfînta nerușinare a altora

    19 iunie 2018

    Într-o vreme în care personajele lui Caragiale au evadat din proiect sfidînd legile metamorfozei, nu părem prea zguduiți că Mița Baston i-a luat locul lui Tipătescu, nici că Efimița nu […]

  • Klaus și uz de klaus

    19 iunie 2018

    Săptămîna trecută, un judecător al Curții Constituționale, Lăzăroiu, a fost amenințat. Sună îngrozitor, dar e exact așa cum sună. Consilierul prezidențial Tănăsescu și-a luat concediu și l-a atras în biroul […]

  • Isărescu și sclavii

    19 iunie 2018

    Când au apărut informații despre colaboratorul Manole, în presă a fost embargou ca pe vremea lui Gabriel Oprea. Există suspiciuni mai mult decât rezonabile că Mugur Isărescu, guvernatorul BNR, a […]

  • Războiul de independență se amînă

    12 iunie 2018

    Mitingul PSD, înrămat de Antena 3 și RTV, atîrnă acum pe perete, alături de mitingul #rezist, pictat, de-a lungul unui an întreg, de Digi24, Realitatea TV și HotNews. Sînt două […]

  • Dulăul cu colții pe-arginți

    12 iunie 2018

    “Bătrânii și moldovenii ne vor distruge viitorul!”, spuneau, fără fereală, antipatizanți de toate vârstele ai PSD-ului, înainte de parlamentarele din 2016. Prin urmare, pe locul 1 al listei pentru Senat […]